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Es ist kein Name von internationaler Berühmt- 

f heJt, den dies Heftchen trägt Oskar Fried's Ruf ist 

' V heute wohl kaum fiber Deutschland 'hinausgedrungen, 

'i seine künstlerischen Taten kennt nur Berlin. Er ist 

C kein Vollendeter — oder, besser gesagt, keiner, dessen 

' ^^^ Entwicklung einen gewissen Ruhepunkt erreicht hätte. 

^ Jenen Punkt, von dem aus der Künstler nur noch 

(yi auszubauen und zu vertiefen hätte. Ein Werdender 

"^ noch, ist er mit einem gewaltigen Satze in unser 

Musikleben hineingesprungen und steht nun da, 

frappierend in seiner ganzen Erscheinung, verblüffend 

durch den originellen persönlichen Stempel seines 

-^ Wesens, zur Bewunderung zwingend durch den 

genialen Zug seiner Leistungen. 

Nur zwei Jahre früher, — und niemand hätte 
seinen Namen gewusst Und innerhalb dieser zwei 
Jahre waren es drei Abende, die genügten, um den 
Träger dieses Namens urplötzlich aus dem Dunkel 
vollständigen Unbekanntseins in die Reihe der ersten 
Konzertdirigenten zu stellen und ihm einen geachteten 
Komponistenruf zu schaffen. Diese drei Abende 
waren die Uraufführung des „trunkenen Liedes" (unter 
Dr. Muck), die Wiedergabe von Liszt's heiliger 
Elisabeth (aufgeführt vom Stem'schen Gesangverein 
unter Frieds Leitung) und das erste der „Neuen 
Konzerte" mit einer ideal schönen Wiedergabe von 
Mahlers c-moll - Sinfonie. Sprachlos schüttelten alle 
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jene Apostel der Routine ihre Köpfe, sie, nach deren 
Ueberzeugung der Dirigent dienen muss wie Jakob 
um Rahd, ehe er fähig ist, das komplizierte moderne 
Orchester zu beh^rschen. Hier wurde ihnen einmal 
ganz gründlich ad oculos demonstriert: wenn sich 
Wille und Fähigkeit zu grossen Leistungen zusammen-^ 
finden, wird es stets ein glänzendes Resultat geben» 
Und selbst wenn das Fehlen der handwerksmässigen 
Routine sich bemerkbar macht, so wird man diesen 
Mangel nur als sehr unteigeordnet empfinden. 

Allerdings muss zug^eben werden, dass ein so 
plötzliches Aufleuchten, ein so rapides — Erfli^en 
möchte ich sagen, der höchsten Spitzen wohl bei-> 
spidlos ist Blicken wir vei^gleichend auf andere 
Mdster des Taktstockes — Nikisch, Mahler, Muck, 
Wdngartner^ Richter, Mottl u. s. w. Ueberall können 
wir diesdbe stufenwdse Entwicklung konstatieren. 
Die meisten haben — von Hause aus in erster Linie 
brillante Klavierspider — an kleinen Theatern ihre 
Karriere begonnen (als Korrepetitoren, Chordirektoren, 
2. Kapdlmdster). Ein glücklicher Zufoll brachte sie 
schndl in die Höhe, gab ihnen Qd^enhdt, ihr her- 
vorragendes Talent zur Odtung zu bringen, führte 
sie mit Männern zusammen, die mit raschem Blick die 
in ihnen ruhenden Gaben erkannten (ich nenne nur 
als den genialsten „Entdecker** in dieser Beziehung 
Angdo Neumann). An der Hand eines solchen 
Mannes übersprangen sie dann mit grossen Sätzen 
jene Zwischenstufen, mit deren Ueberwindung der 
Mittelmässige seine besten Jahre verbringt Ihr Ruf 
verbreitde sich in immer grösseren Wdlenkreisen — 
und heute sind sie im Laufe der Jahre Autoritäten 
geworden, deren Bedeutung über jeden Zweifd er* 
haben ist, mag man von ihren Einzdldstungen denken 
wie man will. 
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Und nun dag^en Fried! Auf einmal war er da, 
man wusste nicht, woher. Sozusagen ein Wunder- 
kind unter den Dirigenten. Er hätte vielleicht jahre- 
lang unter kleineren Verhältnissen wirken, seine Kräfte 
erproben und stählen können. Er tat es nicht und 
wagte gleich den grossen Wurf. Und dieser Wurf 
— gelang. Es li^ mir fem, den Künstler zu fiber- 
schätzen. Jener Mangel an Routine drückt zwar nicht 
das Niveau seiner Leistungen herab, aber er erweckt 
doch zweifellos den Eindruck einer gewissen Unbe- 
hilflichkeit, des Ringens mit der groben Materie. 
Kommt dazu noch ein starkes Temperament, ein 
naives Unbekflmmertsein um das Publikum, so ent- 
steht leicht jenes Uebermass von lebhaften Be- 
w^^ngen, welches an die Grenze des Qrotesken 
streift Es wäre Torheit, zu leugnen, dass das bei 
Fried häufig der Fall ist, — es wäre eine noch 
grössere Torheit, behaupten zu wollen, es ginge nicht 
ohne diesen übermässigen Aufwand äusserer Mittel. 
Aber es hiesse eine starke und leidenschaftlich 
empfindende Künstlernatur gewaltsam vorwärts 
schrauben, ihre natürliche Entwicklung künstlich 
hemmen, wenn man diese Aeusserungen impulsiven 
Empfindens zu grell als Fehler rügen wollte. — Man 
denke sich einen jungen Musiker, der gelitten und 
gedarbt hat um seine Kunst, wie wenig andere, der 
unter allen Erbärmlichkeiten und Niedrigkeiten des 
Alltags diese seine Kunst hochgehalten hat, dem nicht 
der kleinste und kleinlichste jener Lebenszuffille er- 
spart blieb, unter deren Druck die meisten von uns 
wehmütig und resigniert das „Ideal" fein sauber ein- 
packen und in das geheimste Schreibtischfach zu den 
übrigen Jugendtorheiten legen. Dieser Eine hat den 
Glauben an seine Kunst und seinen Beruf trotz allem 
nicht verloren. Er hat allen Lockungen des Wohl- 
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Stands, der Bequemlichkeit, der sorgenfreien Existenz 
widerstanden und weitergerungen: ich lasse Dich 
nicht, Du s^^est mich denn. — Und wie in einem 
Märchen verwandelt sich plötzlich alles um ihn. 
Er sieht sich an der Spitze eines Orchesters, wie 
kein Dirigent es sich idealer träumen kann, er 
steht vor einer Zuhörerschaft von Publikum und 
Kritik, die als massgebend für alle Musikereignisse 
des Tages gilt Und nun fühlt er es von innen 
rufen: In diesem Augenblick fällt der Würfel über 
Dein Leben. Bist Du der, für den Du Dich bisher 
gehalten hast, so muss es sich jetzt zeigen. Bist Du 
es nicht — so waren alle Opfer vergebens. So warst Du 
ein Träumer, ein Phantast, und hast Dich selbst um Dein 
Leben behx)gen. — Da konzentriert sich sein ganzes 
Denken und Fühlen auf diese kurze Zeit, welche die Ent- 
scheidung bringt Alles, was er seit Jahren in sich 
verschliessen musste, wird plötzlich lebendig. Und 
das freudige Bewusstsein durchströmt ihn: ,Ja, ich 
bin der, für den ich mich gehalten habe. Jetzt weiss 
ich, dass ich mich nicht getäuscht habe. Und Ihr 
Anderen werdet es nun erfahren." 

In diesem Gefühl betritt er das Podium. Das 
Orchester wird unwillkürlich von ihm mit fortgerissen. 
Staunend merkt das blasierte Grossstadtpublikum, dass 
sich hier ein künstlerisches Ereignis vollzieht — Was 
tut es, dass der minder Empfängliche nicht über die 
Aeusserlichkeiten hinwegkommt Kann sich ein so 
explosiver Temperamentsausbruch vollziehen, ohne die 
ganze Persönlichkeit in Mitleidenschaft zu ziehen? 
Haben wir nicht an Strauss und Weingartner in den 
ersten Jahren ihrer Wirksamkeit dasselbe gesehen? — 

Wie der bildende Künstler, dem zum erstenmal 
die Möglichkeit gegeben wird, seine schöpferischen 
Fähigkeiten zu erproben, mit beiden Händen b^erig 
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in den weichen Ton greift, aus dem er sein Werk 
formen soll, so kann der unter ausserordentlichen Um- 
ständen zum erstenmal vor das Orchester tretende 
Dirigent sich nicht genug tun an Bew^^ungen und 
Andeutungen. Er ist berauscht von der Fülle des 
Klanges, von dem Gedanken, jetzt hier als selbständiger 
Schöpfer zu stehen. Er weiss auch, dass ein Ueber- 
mass von Kraft dazu gehört, die Leute, welche, mehr 
oder weniger an ihm zweifelnd, sein Publikum bilden, 
aus ihrer Skepsis oder Lethargie herauszureissen, auf 
sie auch nur einen Teil seiner Begeisterung zu fiber- 
tragen. Er weiss, dass sie sich vorläufig noch — be* 
wusst oder unbewusst — dagegen sträuben, ihm zu 
folgen. Später erst, wenn soundsoviele seine Macht 
bereits empfunden haben, bringt man ihm von selbst 
jene willige Aufnahmefähigkeit entgegen, die er jetzt 
noch gewaltsam erzwingen muss. Dann erst kann 
ihn jene abgeklärte Ruhe überkommen, die ihm trotz 
der künstlerischen Aufregung die Herrschaft über den 
Körper sichert — 

Das ist ein Entwicklungsgang, der keinem erspart 
bleibt Was aber Fried heute schon weit über das 
entsprechende Anfangsstadium seiner meisten berühmten 
Koliken hinaushebt, ist das hohe künstlerische Re- 
sultat, welches er erzielt Begnügen wir uns also vor- 
läufig daran, und überlassen wir es dem Künstler 
selbst, diese Ecken abzuschleifen. Sicher ist, dass sich 
wohl selten ein so beharrliches, unerschütterliches 
Wollen, eine so hochgespannte Energie der eigenen 
Person g^enüber findet Niemand kann strenger über 
ihn urteilen, als er selbst 

Wünschenswert wäre es, dass sich ihm bald ein 
grösserer Wirkungskreis auftun möchte. Wenn jemand, 
wie Fried, im Laufe eines Winters drei- bis viermal 
vor das Orchester tritt und sonst gar keine Oel^en- 
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hdt hat, das Mechanische des Taktierens zu fiben, so 
muss das entschieden nachteilig sein. Besonders für 
einen, der nach seinem eigenen Ausdruck ,,kaum aus 
dem Ei gekrochen isf ^ Es ist dasselbe, als wenn der 
Klaviervirtuose zu sdnen Studien nur ein sogenanntes 
„stummes'* Klavier zur Verfügung hätte und erst beim 
öffentlichen Auftreten ein richtiges Instrument benutzte. 
Die Schuld li^ leider in den Verhältnissen. Zur 
Bühne fühlt sich Fried nicht besonders hingezogen. 
„Ich passe nicht für das Theater. Dort muss man 
Kompromisse schliessen, Rücksichten nehmen nach 
allen Seiten. Das kann ich nicht Ich muss ganz ich 
selbst sein, schalten und gestalten können nach meinem 
freien, ungehemmten Willen. Dann nur kann ich 
etwas leisten." 

Die Ldtung eines grossen Konzertinstitutes wäre 
also der beste Uebungsplatz für ihn. Leider sehen 
die Verhältnisse in dieser Beziehung zur Zeit etwas 
misslich aus. Reine Konzertorchester haben wir in 
Deutschland sehr wenige. Die Berliner Philharmonie 
und das Münchener Kaimorchester mögen wohl die 
bedeutendsten sein. Ist es nicht beschämend für uns, 
zu sehen, dass sich in Paris sdt mehr als 25 Jahren 
zwei solche Vereinigungen, wie das Lamoureux- utid 
das Colonne-Orchester, lebensfähig erhalten haben, 
während in Berlin jeder Versuch, neben der Philhar- 
monie noch eine zweite KonzerUcapelle zu gründen, 
kläglich geschdtert ist? Eine Institution, die eine Zeit- 
lang sich recht hoffnungsvoll anliess, war vor ca. sechs 
Jahren das Tonkünstlerorchester. Aber nun fehlte es 
wieder an gedgneten Dirigenten. Nach vielen erfolg- 
losen Experimenten kam man auf den Gedanken, 
Richard Strauss für die Leitung einiger Konzerte zu 
gewinnen. Strauss verfuhr, seinem Naturdl ent- 
sprechend, gleich hyperradikal: er brachte nur moderne 
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Werke zur Aufführung. Eine Folge davon war, dass 
das zahlende Publikum sehr wenig auf das Unter- 
nehmen reagierte. Nach zwei Wintern ging es wieder 
ein. Den grössten Fehler aber b^ng die Direktion, 
indem sie die Leitung der populären Konzerte einem 
absolut unzureichenden Tanzkomponisten anvertraute. 
Was das Orchester aus Strauss' Unterweisung für Vor- 
teile zog, verlor es wieder unter seinem ständigen 
Dirigenten. 

Für ein solches Unternehmen wäre Fried der ge- 
eignete Mann gewesen. Er hätte Gelegenheit gehabt, 
das Handwerkliche seiner Kunst in sich zu befestigen. 
Das Orchester hätte einen Leiter gefunden, wie er 
leistungsfähiger und arbeitsfreudiger kaum denkbar 
war. Leider trafen beide Faktoren nicht zusammen. 
Als das Orchester existierte, dachte noch niemand an 
Oskar Fried. Nun er entdeckt ist, fehlt wieder das 
Orchester.*) Voriäufig ist ihm durch die von der 
Konzertdirektion Lfonard veranstalteten „Neuen Kon- 
zerte" Qel^enheit gesichert, von Zeit zu Zeit sich 
regelmässig als Orchesterdirigent zu zeigen. Ob sich 
diese Institution dauernd einbürgern, d. h. ob die 
Teilnahme des Publikums die Weiterführung ermög- 
lichen wird, hängt vom Zusammentreffen vieler be- 
sonders glücklicher Umstände ab. Dass die künst- 
lerische Bedeutung des Dirigenten allein nicht aus- 
schlaggebend ist, haben wir an den Strauss-Konzerten 
erlebt 

Ein definitives Resultat haben aber die „Neuen 
Konzerte" bereits gezeitigt: sie haben Frieds eminenter 
Dirigentengabe zur Anerkennung verholfen. Das 
wissen wir heute schon mit Bestimmtheit: ihm wird 



*) Das neu gegründete Mozart-Orchester wurde erst 
während der Drucklegung dieser Schrift ins Leben ge- 
rufen. 
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es beschieden sein, die höchsten Spitzen der Kunst 
zu besteigen, ihr Allerheiligstes zu beh-eten. Wie weit 
er noch bis dahin hat — darüber mögen die Mei- 
nungen geteilt sein. Es sind dunkle Wege, die ihn 
sein Schicksal bis heut geführt hat. Klar liegt jetzt 
das letzte Ziel vor ihm. Bis hierher konnte er allein 
kommen. Nun steht er vor der grossen Frage: Wird 
diese Prüfung, welche ich abgelegt und bestanden 
habe wie wenige — wird sie mir das Resultat bringen, 
welches den Einsatz, die Arbeit meines ganzen bis- 
herigen Lebens rechtfertigt? 
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Wirre, krause Linien bezeichnen den Lebensgang 
Frieds. Ganz anders als bei sämtlichen anderen seiner 
jetzigen Koliken ist bei ihm alles gekommen. „Wenn 
ich auf mein bisheriges Leben zurückblicke, so kommt 
es mir vor wie ein toller Roman, bei dem sich die 
UnWahrscheinlichkeiten so häufen, dass man auf jeder 
nächsten Seite die vorhergehenden schon wieder ver- 
gessen hat So weiss ich auch heute von der Ver- 
gangenheit fast gamichts mehr. Zuweilen nur taucht 
wieder Einzelnes in mir auf — wenn mich auf der 
Strasse dieser oder jener Vorübergehende anspricht 
und sich als ehemaliger Kollege oder Freund in Er- 
innerung bringt. Dann scheint die betreffende Zeit 
meines Lebens wieder für einen Moment in meinem 
Gedächtnis zu erwachen." 

Oskar Fried wurde am 10. August 1871 ge- 
boren. In Berlin natürlich, das hört man, ehe er 
es ausdrücklich bestätigt Sein Vater war Kauf- 
mann, ehemals in guten Verhältnissen. Langsam 
gingen dieselben zurück, und als Fried neun Jahre 
alt war, musste er infolge der schlechten ma- 
teriellen Lage seiner Eltern das Gymnasium verlassen. 
Bis dahin hatte er sich schon als Musikus erprobt 
Ein älterer Bruder, der jetzt Kapellmeister am Strass- 
burger Stadttheater ist, gab ihm Violinunterricht Fried 
lernte schnell. Als sechs- oder siebenjähriger Junge 
spielte er Joachim das 7. Rodekonzert vor. Von be- 
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sonderen Folgen war indessen diese Prozedur als 
Wunderkind nicht Musiker wollte er werden, grosse 
Aufwendungen konnten die Eltern nicht machen, 
andere Protektoren fand er nicht So steckte man ihn 
in eine „Musiklehre" oder auch „Stadtpfeiferei", und 
zwar kam er nach Nowawes bei Potsdam. Dort 
„lernte" er also „Musik" — genau so, wie der Schuster 
das Stiefelmachen lernt 

Ein grosser Teil des Publikums hat eigentlich 
gar keine Ahnung, wie es in solcher musikalischen Zucht- 
anstalt zugeht Die „Lehrlinge" sind in erster Linie 
da, um dem „Meister" resp. der „Meisterin" bei den 
häuslichen Verrichtungen zur Hand zu gehen. Da 
werden vor allem die Feldarbeiten und die für das 
tägliche Mahl notwendigen Handleistungen besorgt, 
als da ist Kartoffeln schälen, Rübchen schaben und 
ähnliche nützliche Hantierungen mehr. Alles das lernt 
der Musiklehrling — und solange er der Jüngste ist, 
hat er meist auch noch das Vergnügen, seinen älteren 
Kameraden die Stiefel putzen zu dürfen u. s. w. Aber 
damit ist sein Wirkungskreis noch lange nicht er- 
schöpft Auch die Kunst kommt zu ihrem Rechte. 
Zu bestimmten Stunden des Tages wird „geübf*. Je 
nach Massgabe der vorhandenen Räumlichkeiten ver- 
teilt sich der Jüngerschwarm. Einer geht in den 
Keller, ein anderer Teil besetzt die Zimmer, noch 
andere ziehen sich auf den Boden zurück. Und nun 
b^'nnt das Studium. Der „Meister^' beaufsichtigt es, 
vorausgesetzt, dass er nicht noch, von den Strapazen 
des nächtlichen Musizierens ermüdet, schläft Dann 
vertreten ihn die „Gehilfen" oder auch die ältesten 
Lehrlinge. 

Wenn man bedenkt, dass „Stadtpfeifereien" mit 
20—30 Lehrlingen auch jetzt noch garkeine Seltenheit 
sind, und dass für diese edlen Institute nicht einmal 
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der Fortbildungsschulzwang existiert — dann wird 
man sich ein Bild machen können, wie die Sache vor 
25 Jahren ausgesehen haben mag. — 

Das erste Instrument, welches der Neuling ,,lemf \ 
ist die grosse Trommel. Mit ihr zieht er Sonntags 
und Feiertags, zu Hochzeiten und Kirmessen auf die 
Dörfer. Beileibe nicht etwa mit der ganzen Kapelle. 
Drei bis vier Mann, 1. und 2. Geige, Bass und, wenn 
möglich, noch Es-Klarinette vollfähren ein so diabo- 
lisches Konzert, dass sämtliche Mephisto-Walzer der 
Welt als sanftes Säuseln dag^en empfunden werden 
würden. Da sitzt der 12 — 14jährige Lehrling und 
schlägt mechanisch von nachmittags 4 Uhr ab bis 
morgens um 7 Uhr auf seine grosse Trommel. Um 
ihn wach zu halten, gibt man ihm möglichst viel Bier 
und Schnaps zu trinken und Zigarren zu rauchen. 
Mit der Zeit gewöhnt er sich an alles. So gehen drei 
bis vier Lehrjahre um. Nun ist er selbst „Gehilfe", 
und bekommt seinen Lohn nebst freier Station und 
Pension beim „Meister**. — 

Es war eine harte Schule^ in die das Leben den 
jungen Fried schickte. Das Niedrigste, wa$ es in 
seiner Kunst gibt, hat er durchkosten müssen bis auf 
die letzte Neige. Er „lernte" in Nowawes nicht nur 
„grosse Trommel", sondern auch noch „Hom". Nach 
absolvierter Lehrzeit wurde er „Gehilfe". Als solcher 
„wirkte" er u, a. in Neubrandenburg. Langsam gelang 
es ihm, eine etwas höhere Stufe zu erklimmen. Ein 
erstes grösseres Engagement führte ihn nach Libau in 
Russland. Sehr hinderlich war ihm seine grosse 
Jugend. Der auch jetzt noch an der Musikerbörse 
bekannte „Kapellmeister" Finsterbusch wollte ihn des- 
w^en zuerst gamicht nach Petersburg mitnehmen. 
Wenn dann im Laufe des Engagements Fried sich 
besonders anstrengen musste, rief Finsterbusch auch 
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mal einem Anderen zu: „Sie, halten Sie doch den Ton 
aus, damit det kleene Aas sich verpusten kann!" Ein 
Engagement nach Berlin zu Meyder, der damals noch 
als Nachfolger Bilses im alten Konzerthause wirkte, 
fflhrte ihn im Sommer durch ganz Deutschland. In 
Frankfurt a. M. machte er Halt Es wurde die wich- 
tigste Station seines Lebens. 

Nun war er 19 Jahre alt Ein r^elloses Leben, 
mit der Parole: drauf los, lag hinter ihm. Jetzt be- 
sann er sich zum ersten Male. Sein bisheriger Wir- 
kungskreis war kaum dazu angetan, ihm Ausblicke in 
eine grössere künstlerische Zukunft zu eröffnen. Ge- 
lernt hatte er weiter nichts als Homblasen. Vor- 
läufig musste ihm diese Kunst weiterhelfen. Er fand 
Unterkunft im Palmgarten-Orchester. Dort bot sich 
zum erstenmal Oel^enheit, als Dirigent zu wirken. 
Es war allerdings nur ein einziges Frühkonzert, das 
er leiten durfte. Und eine Sinfonie von Mahler stand 
sicher nicht auf dem vermutlich sehr bescheidenen 
Programm. Wer aber weiss, welche Wichtigkeit der 
Moment für den Musiker hat, in welchem er zuerst 
den Taktstock in die Hände bekommt, der wird es 
begreiflich finden, dass dieser an sich unbedeutende 
Vorfall dauernd in Fried's Gedächtnis geblieben ist 
Bald nahm seine Frankfurter Existenz einen glänzen- 
den Aufschwung — er wurde Mitglied der dortigen 
Opemhauskapelle. Nun war er eigentlich als Or- 
chestermusiker ein gemachter Mann. Der Lehrjunge 
von Nowawes hatte eine ganz hübsche Karriere ge- 
macht 



Damals lebte in Frankfurt ein Mann, der für 
unsere moderne Musik eine ausserordentliche Be- 
deutung gewonnen hat Weniger eigentlich unmittel- 
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bar durch seine Werke. In erster Reihe vielmehr in- 
direkt, durch seinen Einfluss als Erzieher unserer 
jüngsten Komponisten- und Dirigentengeneration. Ich 
meine Engelbert Humperdinck, den Musiker, der auf 
allen Seiten, vom extrem modernen Lager bis zur 
starr al^läubigen Hochschulpartei, die grösste Ach- 
tung geniessi In seinem positiven Ausdrucksgebiet 
ziemlich eng begrenzt, hat er es verstanden, das 
Fruchtbare der neuen, das noch Lebensfähige der 
alten Richtung in seinem Wesen zu verbinden. So 
steht er heut vor uns, ein versöhnender Uebergangs- 
typus im besten Sinne des Wortes, in Schriften und 
Werken einer der einflussreichsten Lehrer der Q^en- 
wart 

Mit ihm wurde Fried bekannt, bei ihm nahm er 
Unterricht Was man so bei Fried Unterricht nehmen 
nennen kann. Sein bisheriges unstetes Leben, von 
dem er sich willenlos hatte treiben lassen, liess ihn 
wenig geeignet erscheinen, sich nun mit einem Male 
als Schüler — im streng akademischen Sinne — zu 
fühlen. Er lebte bei Humperdinck, arbeitete mit am 
Klavierauszuge von „Hansel und Oretel", verfertigte 
eine vielgespielte Orchesterfantasie aus dieser Oper 
und bearbeitete sonstige Klavier- und Orchester- 
arrangements für den Verlier Schott Gleichzeitig 
versuchte er sich auch als Komponist Lieder und 
ein „Adagio und Scherzo^' für Blasinstrumente stammen 
aus dieser Zeit 

Es muss eine grosse Wandlung gewesen sein, die 
sich jetzt in Fried vollzog. Glich sein bisheriges 
Leben einem gestaltlosen Hindämmern, durch dessen 
Nebel wohl dunkle, phantastische Zukunftsschatten 
huschten, ohne zu plastischer Deutlichkeit zu ge- 
langen, — so begann er nun mit einem Male aus 
ganz anderen Augen zu sehen. Gedanken, Ahnungen, 
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die bisher unbewusst in ihm geschlummert hatten, 
fingen an sich zu r^en, neue Ziele erschienen, eine 
fremde, ungeahnte Welt tat sich in und vor ihm auf. 
Wäre er einer von denen gewesen, die sich langsam 
aus einem Stadium in das andere schieben, die hin- 
einwachsen in fremde, neue Verhältnisse, dann hätte 
er nun fleissig bei Meister Humperdinck seine Studien 
absolviert, wäre an der Hand eines solchen Fährers 
an die Oeffentlichkeit getreten, und mit der Zeit hätte 
er dann nach und nach den Boden langsam, Zoll für 
Zoll erobert Aber sein eigenstes Wesen zwang ihn 
auf andere W^[e. Sprungweise wusste er fort- 
schreiten von Gipfel zu Gipfel. Was tut es, wenn 
Abgründe dazwischen li^en? 

Und es ist ein tiefer Abgrund, der auf jdie drei 
Frankfurter Jahre folgt Er hat jetd Neues genug in 
sich aufgenommen, er muss es innerlich verarbeiten. 
Nur allein kann er das. Niemand merkt, was eigent- 
lich in ihm vorgeht Kopfschüttelnd lässt ihn sein 
Lehrer ziehen, mit Bedauern um den talentvollen 
Menschen, der wohl reiche B^;abung, aber keine Be* 
ständigkeit hat Als „verrückter Kerl*", dem alles 
Tolle zuzutrauen ist, gilt er unter seinen Freunden 
und Bekannten. So b^'bt er sich zum zweiten Male 
auf die Wanderschaft Aussen ein Abenteurer, dem 
das Zigeunerblut seines Berufes in den Adern kreist, 
der unbekümmert um das Morgen allem persönlich«! 
Ungemach ein Schnippchen schlägt Aber innerlich der 
Künstler, der den Samen der Frankfurter Zeit mit den 
ihm von aussen zufliessenden Eindrücken nährt und 
und ihn immer grösser zieht Bis er dann eines 
Tages fühlen wird — jetrt ist die Zeit gekommen, 
die Maske abzuwerfen. Jetd bist du stark genug, um 
zu zeigen, was wirklich in dir ruht und was die ober- 
flächliche Betrachtung nicht zu ergründen vermochte. — 



Digitized by 



Google 




Oskar Fried in seiner Wohnung: Nicolassee bei Berlin. 
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Drei Stationen bezeichnen den Weg Fried's bis zu 
diesem Punkte: Dfisseldorf, Manchen, Paris. Die 
Orchestertätigkdt als Broterwerb kommt ganz in Weg- 
fall. Er lässt jetzt frei das Leben auf sich wirken — 
und all seinen Launen setzt er eine unverwfisUiche 
Gelassenheit und heiterphilosophische Verachtung ent-^ 
gegen. Es ist nicht» um ein anderes Künstler- Wan- 
derleben vergleichend zu betrachten, ein fortwährendes 
Aufbäumen g^en Schicksalstücke^ ein unaufhörliches 
Hin- und Herzerren an den hemmenden Schlingen 
des Lebens, ein unendlicher Schmerzensschrei, wie 
bei Richard Wagner. Es ist eine vergnügte Bohemiens- 
periode, in der man, unbekümmert um die Püffe von 
allen Seiten, elastisch die Unannehmlichkeiten von sich 
abschüttelt und dem Leben als Zahlung nur Wechsel 
auf die Zukunft ausstellt 

Fried hatte viel nachzulemen. Seine auf der 
Schule erworbenen Kenntnisse beschränkten sich auf 
die allemotwendigsten Elementarfächer. Der spätere 
jahrelange Umgang mit seinen Orchesterkoll^en 
konnte kaum sehr erzieherisch auf ihn wirken. Da- 
für trat er jetzt in Verkehr mit allen Führern des 
jüngsten Deutschland. Die Düsseldorfer, vor allem 
aber die Münchener Künstlerschaft, der er sich eng 
anschloss, war die beste Schule, die sich ihm öffnen 
konnte. Man mag über die bleibende Bedeutung 
dieser Kreise denken wie man will: geistige R^[sam- 
keit im besten Sinne wird ihnen niemand absprechen 
können. Es konnte nicht ausbleiben, dass Fried's Be- 
gabung sich bald bemerkbar machte. Besonders der 
Generalmusikdirektor Levy interessierte sich lebhaft 
für ihn. Aber nicht lange — und man gab auch 
hier wie in Frankfurt die Hoffnung auf, aus diesem 
verbummelten Genie etwas Ordentliches zu machen. 
Eines Tages unterhielten sich der Verlier Langen 
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und der Dichter Wedekind darfiber, ob Fried es wohl 
fertig bringen würde, nach Paris zu fahren und dort 
längere Zeit zu leben — ohne andere Hilfsmittel als 
ein auf wenige Tage berechnetes Zehrgeld. Die 
Unterhaltung fand ihren Abschluss in einer Wette und 
— Fried dampfte ab nach Paris. Hier gefiel es ihm 
ganz gut, solange das Odd reichte. Dann aber brach 
bittere Not über ihn herein. Der Sprache unkundig, 
ohne jede persönliche Verbindung, den Verhältnissen 
völlig fremd, hatte er nun Gelegenheit genug, die 
fragwürdige Schönheit der Boheme grundlich kennen 
zu lernen. Spärlich half er sich mit literarischen 
Arbeiten durch, und besonders im ersten Jahre wollte 
es ihm gamicht gelingen, festen Fuss zu fassen. 
Später besserten sich die Verhältnisse etwas, und im 
zweiten Jahre des Pariser Aufenthalts war er wieder 
obenauf. Indessen mochte nun die Abenteuerlust 
etwas gedämpft sein. Die Freude an dem „in die 
Welt hineinld>en'' fing an nachzulassen. Die Pariser 
Jahre beschlossen die zweite Wanderzeit Fried kehrte 
1898 nach Berlin zurück. 

Allerdings wieder auf gut Glück. Noch konnte 
er nicht wissen, was ihm die Zukunft bringen würde. 
Oder spürte er, dass der Schatz, den er während 
dieser unruhigen Jahre in sich getragen und genährt 
hatte, langsam anfing, sich dem Stadium der Reife zu 
nähern? Es war wenigstens heimischer Boden, den 
er nun wieder unter den Füssen fühlte. Wer ihn 
von früher her kannte, mochte nicht mehr recht an 
deine Zukunft glauben. Man merkte noch nicht, dass 
sdne äussere Unbeständigkeit im Zwange einer inneren 
Notwendigkeit stand. Man hielt ihn für einen 
Künstler-Vagabunden und übersah, dass er aus allem 
Hohen und Niedrigen seines vergangenen Lebens 
sich das Beste bewahrt und sich daran vollgesogen 
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Oskar Fried. Federzeichnung von Emil Orlik. 
Manchen 1895. 
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hatte bis zum Uebermass. Wieder gelang es ihm, 
die Aufmerksamkeit eines der hervorragendsten aus- 
flbenden Künstler auf sich zu lenken. Diesmal war 
es Dr. Muck, dem das »»trunkene Lied'' gewidmet ist 
Und jetzt glflckte mit einem Male^ was vorher un- 
möglich schien. Dr. Muck setzte die Aufführung des 
eminent schwierigen Werkes durch» in einem Konzert 
des Wagner-Vereins kam es unter seiner Leitung zur 
Uraufführung. Allseitig war das Erstaunen. Wer 
Fried kannte» wie z. B. sein ehemaliger Lehrer Humper- 
dinck» erklärte es für unmöglich, dass er der Komponist 
sein könnte. Wem er fremd war» der bewunderte 
das darin dokumentierte hervorragende Können» die 
Reife eines Werkes, welches die Opuszahl 11 trug. 

Zu gleicher Zeit I^e der bisherige Dirigent des 
Stemschen Gesangvereins, Prof. Oemsheim, sein Amt 
nieder. Man hielt Umschau, und der Blick des Wahl- 
komitees fiel auf Fried. Mit der Naivität des Dilettanten 
urteilte man: wer so für Chor schreiben kann» 
muss auch imstande sein, ihn zu leiten. Diese An- 
sicht ist, für sich betrachtet, gewiss grundfalsch. Eine 
Empfindung in Tönen zum Ausdruck bringen — oder 
diese Empfindung rückwirkend auf andere zu über- 
h:agen — das sind zwei himmelweit verschiedene 
Arten der Begabung, die durchaus nicht immer in 
derselben Persönlichkeit vereinigt zu sein brauchen. 
Man denke nur an Schumann und Brahms, die beide 
keine hervorragenden Dirigenten waren. Doch auch 
ein Irrtum kann gute Früchte zeitigen. Fried über- 
nahm versuchsweise das ihm angetragene Amt 
Liszts „heilige Elisabeth'' war seine erste Einstudierung. 
Ueber die Beschaffenheit des Chores vor Frieds 
Direktionsübemahme wird später zu reden sein. Für 
jetzt genügt es, zu konstatieren, dass diese Aufführung 
zum erstenmal seit vielen Jahren dem Stemschen Oe- 
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sangverein wirkliche Anerkennung und Bewunderung 
errang. Damit war Frieds Position als Chordirigent 
gesichert Aber seine Begabung wies ihn noch auf 
etwas grösseres hin. Als Instrumentalmusiker hatte 
er seine Laufbahn b^onnen — das Orchester war 
das Gebiet, welches er zu erobern sich als höchstes 
Ziel gesteckt hatte. Wieder half der Zufall. Man 
trug ihm die Leitung der „Neuen Konzerte" an. Es 
gehört kein geringer Mut dazu, in dem musiküber- 
fütterten Berlin ein solches Unternehmen zu wagen. 
Besonders wenn man bedenkt, dass ausser den grossen 
Konzertzyklen im Opernhaus (Weingartner) und in der 
Philharmonie (Nikisch) noch jährlich 2 — ^3 Wagner- 
vereins-Konzerte — ebenfalls im grössten Massstabe 
— stattfinden, ganz abgesehen von den Chorkonzerten 
der Singakademie und des Philharmonischen Chores, 
sowie von den Solistenkonzerten, deren Zahl L^on 
ist Kann man es dem Publikum verdenken, wenn 
es über Leistungen einer anständigen Mittelmässig- 
keit achtlos hinwegsieht? Wenn es nur dem 
Ausserordentlichen, das ganz auf eigenen Füssen 
steht und in seinen Darbiehmgen einen durchaus 
persönlichen Charakter trägt, als Gegengabe seine 
Aufmerksamkeit widmen will? 

Und dieses Publikum hat Fried anerkannt, es hat 
ihn gefeiert und bewundert wie die Grössten seines 
Faches. Es hat den ehemaligen Stadtmusikanten auf 
eine Höhe gestellt, von der er nicht wieder spurlos 
verschwinden kann, und es wird ihn immer höher 
heben, in dem Grade, wie es ihn und seine reichen 
Gaben näher kennen lernen wird. 



^WR? 
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Der Komponist Fried war es, welcher zuerst die 
Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Betrachtet man seine 
Werke genauer, so überrascht zunächst die gans 
ausserordentlich geringe Menge derselben. Fried ist 
35 Jahre alt — und sein zuletzt veröffentlichtes Werk 
trägt die Opuszahl 15. Unwillkürlich denkt man an 
einen andern, in letzter Zeit vielgenannten Komponisten. 
Max R^er ist zwei Jahre jünger als Fried und hat 
bereits sein 90. Werk veröffentlicht, die Sinfonietta, 
fragwürdigen Angedenkens. Die übrigen sind meist 
Kompositionen ganz grossen Kalibers. Und das ist 
das zweite Merkwürdige bei Fried. Der überwi^end 
grössere Teil seiner Werke ist in ganz kleinem 
Rahmen gehalten. Eine Oper zählt nicht mit, da ein 
um den Text zwischen ihm und einem anderen be- 
kannten Komponisten entbrannter Prozess zu un«- 
gunsten Fried's entschieden wurde. Das Werk darf da- 
her weder aufgeführt noch veröffentlicht werden. 
Nur ein grösseres Instrumentalzwischenspiel wäre zur 
selbständigen Wiedergabe geeignet 

Unter den übrigen sämtlich veröffentlichten Kom- 
positionen sind nur fünf, deren Wiedergabe einen 
grösseren Apparat erfordert Das „Adagio und 
Scherzo" op. 2, die „Verklärte Nacht*' op. 9, ein 
„Präludium und Doppelfuge für grosses Streich- 
orchester" op. 10, das „Trunkene Lied" op. 11 und 
das „EmteliaJ" op. 15. Die übrigen sind ein- resp. 
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zweistimmige Lieder. Reine Instrumentalkompositionen 
sind also nur op. 2 und 10, wenn man von op. 
(sieben leichte vierhändige Klavierstücke „ffir die 
kleine Hilde'O absehen will. Von Liedern sind hoch* 
stens durchschnittlich vier unt^ derselben Opuszahl 
vereint 

Fried produziert also sehr langsam. Er ist wirk- 
lich einer von denen, die nur schreiben, wenn es 
ihnen ,,auf den Nägeln brennt '. Sollte ich einen ge^ 
meinsamen Grundcharakter seiner Kompositionen be- 
zeichnen, $0 würde ich vielleicht sagen: in allen 
Stücken ist eine Freude am Wohlklang zu erkennen 
— ein unersättliches Schwelgen in Harmonien, das 
sich gamicht genugtun kann am Klangzauber. Es ist 
merkwürdig, dieser Künsfler mag schreiben was er 
will, Lieder oder Doppelfugen, alles fängt unter sanen 
Händen wunderbar zu klingen an. Es scheint fast, 
als ob es ihm unmöglich wäre, unschöne Klangt 
Wirkungen zu erzielen. Dabei liegt doch nichts 
Weichliches in seinem Ausdruck, Es ist, als wenn 
ein musikalisch stark b^[abtes Kind zum erstenmal 
an einen Flügel gesetzt wird — es wird immer 
wieder möglichst vollgriffige Harmonien anschlagen 
und sich garnicht sättigen können an ihrem b^ 
zaubernden Zusammenklange. Und bald wird es 
einzelne Lieblingsharmonien herausfinden, die es sich 
nicht oft genug vorspielen kann. So häufig yer-^ 
wendet Fried den verminderten Septimen- und di^ 
Trugfortschreitung in den Quartsextakkord. Bad« 
sind nicht sehr originelle Ausdrucksmittel. Der ver^ 
minderte Septimenakkord steht sogar als Notanker 
aller erfindungsarmen Köpfe, den sie gewöhnlich al9 
äusserste Steigerung ihres dramatischen Ausdruckes 
benutzen, stark in Misskredit Bei keinem Akkord 
lässt sich so herzerfreuend in Dissonanzen und 
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enharmonischen Verwechslungen wühlen, und bei keinem 
ist die Sache so ungefährlich. Was nur gebraucht 
wird, Seesturm, Gewitter, Zweikampf, Verzweiflung, 
wenn es sein muss die Erscheinung des Leibhaftigen 
— alles lässt sich durch diesen einzigen Akkord 
wiedergeben. Aehnlich ist es mit dem Quartsext- 
akkord als Trugfortschreitung. Die überraschende 
Wirkung nach vorang^;angener Aufr^[ung, der Ein- 
tritt einer ganz anderen, sdbstbewussten, beruhigenden 
Stimmung ist schon von vielen Komponisten erkannt 
worden. Besonders Liszt hat diesen Effekt sehr 
häufig verwendet 

Trotzdem man bei Fried häufig auf solche abge- 
brauchten Akkordwendungen stösst, klingen sie merk- 
würdigerweise gamicht so grossväterlich bei ihm. Es 
Ist so innerlich wahr, was in ihm zur Aussprache 
drängt, der Inhalt seines Vortrages ist so fesselnd, 
dass uns einzelne mitunterlaufende altfränkische Redens- 
arten nicht stören. 

Zu seiner harmonischen gesellt sich eine melo- 
diöse Erfindungsgabe von ganz erstaunlichem Reich- 
tum. Man wird in keiner seiner Kompositionen so- 
genannte „geistreiche^^ Musik finden. Da, wo er sich 
zur strengen Form wendet, geschieht es stets im 
Dienste der poetischen Idee. Niemals wird das Mittel 
zum Zweck. Was heisst „geistreiche" Musik schreiben 
anders, als auf witzige Art sagen, dass man eben nichts 
zu sagen weiss. Unter diesen Umständen ist die 
schroff ablehnende Haltung zu erklären, die Fried 
einer gewissen Richtung der modernen Musik g^en- 
über einnimmt „Ich würde schlecht zum Kritiker 
passen", meinte er, als einmal von der Möglichkeit 
einer fruchtbaren Wechselwirkung zwischen Künstler 
und Kritik die Rede war. „Ich kann nur lieben oder 
hassen, nur ja oder nein sagen. Uebergänge kenne 
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ich nicht So war für mich die R^ersche Sinfonietia 
direkt fürchterlich. Vom Kritiker dag^en verlangt 
man mehr Objektivität Er muss — abgesehen vom 
persönlichen Eindruck — das Wesen des Künstlers zu 
ergründen trachten, um daraus seine Werke zu ver- 
stehen.^ Es ist wohl b^:reiflich, dass der tätige, pro- 
duzierende Künstler eine gewisse Einseitigkeit des 
Urteils nicht vermeiden kann, sobald er im eigenen 
Schaffen eine selbständige Persönlichkeit ist Wie 
man vom Schauspieler sagt, dass sein Charakter durch 
seinen Beruf verdorben wird, so würde das proteus- 
artige Verwandeln, dies Hineinkriechen in die innerste 
Gedankenwelt vieler fremder Individualitäten zerstörend 
auf die eigene wirken. 

Einer Schule ist Fried schwer zuzuteilen. So weit 
jemand Autodidakt sein kann, ist er es gewiss. Er 
hat seine geistige Nahrung gleichsam aus der Luft 
gesogen. Dass alles, was in der modernen Welt einen 
Namen hat, auf ihn einwirken musste, ist selbstver- 
ständlich. Im ganzen aber zeigt er gleich im Anfeuig 
seines Aufh^ens die bestimmte Physiognomie, die 
sich bis heut nur noch in einzelnen Zügen verschärft 
und deutlicher ausgeprägt hat 

Mit einem äusserst eigenartigen Werke b^;ann eri 
einem Adagio und Scherzo für Blasinstrumente (drei 
Flöten, 2 Oboen, Alt-Oboe, 2 Klarinetten und Bass- 
Uarinette, 3 Homer, 2 Fagotte und Kontrafagott^ zwei 
Harfen und Pauken. Als Bläser musste er sich treff- 
lich auf die eigenartige Behandlung und Klangwirkung 
der Blasinstrumente verstehen, ein Gebiet, welches der 
vom Klavier und der gedruckten Instrumentationslehre 
ausgehende Komponist erst nach jahrelanger Erfahrung 
beherrschen lernt Es ist also ganz natürlich, dass 
das Werk jedem Spieler äusserst dankbare, allerdings 
auch sehr schwierige Aufgaben stellt Das einleitende 
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Adagio ist von keiner selbständigen Bedeutung. Ein 
durchaus in zarten Farben gehaltenes lyrisches Stim- 
mungsbild, in dem der pastoral-elegische Klangcharakter 
der Bläser, speziell der Altoboe und des Homes, zu 
entzückender Wirkung verwendet wird. Nach einem 
kurzen Präludium beginnt das Hom unter B^leitung 
der Harfen seinen Gesang: 
Langsam, sehr ausdrucksvoll. 

1 U I II ^~ __ — ÄUü^ 




Die anderen Instrumente, speziell Bassklarinette, 
Oboe und Flöte, übernehmen wechselweise vom Hom 
und der Altoboe den Vortrag der Melodie. Nach 
langsamer Steigerung, bei der indessen der Grund* 
Charakter des Stückes durchaus gewahrt bleibt, sinkt 
das Ganze wieder in die zarte Dämmerung des An- 
fongs zurück. Leises Pochen der Klarinetten (in dem 
nicht ganz unbekannten Rh}rthmus J.J J unterbricht 
die Träumerei für einen Augenblick. Flöten und 
Oboen wiederholen den Ruf etwas stärker. Plötzlich 
fällt der Schleier, und mit einem eneiigischen Auf- 
schwung des ganzen Orchesters bringen Homer und 
Fagotte das Hauptthema des Scherzo: 

Energisch 
Hörner 




In prickelnden Seitensätzen wird den Holzbläsem 
Gel^enheit zur Entfaltung ihrer Zungentechnik ge- 
geben. 
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Eine etwas zopfig modulierende Ueberleitung 
führt zur Wiederholung des Hauptthemas, an die sich 
das kokett-graziös tändelnde Seitenthema anschliesst: 




Es würde zu weit führen, alP den brillanten 
Einzelheiten dieses Werkes nachzuspüren. In vir- 
tuoser Ausführung wiedei^^eben, muss es eine 
fascinierende Wirkung ausüben. Dieses — erst vor 
kurzem im Handel erschienene — op. 2 enthät eine 
ganze Instrumentationslehre für Blasinstrumente. Es 
findet sich nicht eine Note, nicht eine Figur darin» 
die nicht eigens für das betreffende Instrument er- 
funden schiene. Man weiss nicht, was man mehr be- 
wundem soll, — den Künstler, der den eigenartigen 
Apparat beherrscht, als hätte er schon ein Dutzend 
ähnlicher Werke geschrieben, — oder den Tondichter, 
dem gleich beim erstenmal so feinpoetische Züge 
gelingen konnten, wie die Ueberleitung vom Adagio 
zum Scherzo. 

Es folgen nun op. 3 — 8, ausschliesslich Lieder- 
zyklen. Op. 3 und 4 (die ersteren „seinem Lehrer 
Engelbert Humperdinck in unbedingter Verehrung ge- 
widmet^') weisen nur in Einzelheiten individuelle Züge 
auf. (So der Schluss von „Flieder** mit der Sing- 
stimme als Bass zu der in gamicht vorhandenen 
höchsten Regionen Fliederduft säuselnden B^leitung.) 
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Es sind Texte des kling-klang-eiapopeia-Lyrikers Bier- 
baum. Sobald Fried sich zu besseren Dichtem wandte, 
tönte es auch ganz anders aus ihm wieder. Drd 
Lieder, op. 5, sowie sieben andere, op. 7 stehen 
schon auf einer bedeutend höheren Stufe. Nietzsche 
und Dehmel liefern zu den hervorragendsten die Texte. 
Den Dichtungen dieser beiden Poeten konnte kein 
besserer Interpret als Fried werden. Ich weise nur 
hin auf „Die Sonne sinkt**, „Heiterkeit, güldene, komm", 
„Venedig**. (Nietzsche.) Sowie der Komponist dag^en 
wieder an Bierbaum gerät, wirkt das äusserlich oberfläch- 
liche Wesen dieses Dichters auf ihn zurück. (So in der 
^»Sommernacht**.) Drei zweistimmige Gesänge in 
Kanonform für Mezzosopran und Bariton krönen diese 
Gruppe kleinerer Werke. 

Das nächste ist die „Verklärte Nacht** für Mezzo- 
sopran und Bariton mit Orchester. Der Text ist 
Dehmels Dichtung entnommen: „Zwei Menschen 
geh'n durch kahlen, kalten Hain, der Mond läuft mit, 

sie schauen hinein .** Durch die nächtliche 

Landschaft tönt die Stimme eines Weibes: 



In herb-starker Kinpflndung. 



W^=^ 




Die Stimme eines Mannes antwortet: 



Zart and feierlich. 

Das Kind das du empfaai^ hast, 



sei delnerSeelekdAe Last! 
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Der Schluss: „Er fesst sie um die starken HQften, ihr 
Atem mischt sich in den Lüften, — zwei ^Menschen 
geh'n durch hohe, helle Nacht" baut sich zu einer 
grandiosen Steigerung auf. 

Dieses Werk bildet gewissermassen den Abschluss 
einer ersten Entwicklungsepoche. Alles, was in Frieds 
Schaffen bisher charakteristisch hervorgetreten ist 
findet sich hier vereint: alles Gute, aber auch alles 
Bedenkliche. In den erschienenen Besprechungen 
wurde mehrfach von „Effekthascherei" gesprochen. 
Nun ist es eine eigene Sache um solch' einen Vor- 
wurf. Haben Bach, Beethoven und Wagner etwa 
nicht für den Effekt geschriet)en? Wofür sonst? Nur 
dass sie nicht an die Aufnahmefähigkeit der breiten 
Massen dachten, sondern an den Effekt, der ihnen 
selbst der höchste schien. Diese innere Ehrlichkeit 
besitzt Fried zweifellos. Wenn wir alle trotzdem eine 
gewisse — soll ich sagen Oberflächlichkeit? dieser 
Musik empfanden, so muss es daran li^en, dass das 
Stück aus früheren Jahren stammt Das unersättliche 
Klangschwelgen hat hier seinen Höhepunkt erreicht 
In diesem Harmonietaumel tasten wir vergebens nach 
einem festen Standpunkte. „Bis hierher und nicht 
weiter" empfinden wir. 

Was aber würde unsere Erkenntnis nützen, hätte 
sich nicht der Komponist schon ein „Halt" zugerufen. 
„Mir klingt es selbst zu schön, ich ersaufe in dieser 
Musik", meinte Fried. Und wer diese persönliche 
Aeusserung nicht kennt, dem ergibt sich aus der Be- 
trachtung der nachfolgenden Werke der prinzipielle 
Umschwung. 

Ein merkwürdiges Stück — „Präludium und 
Doppelfuge für grosses Streichorchester" — schliesst 
sich als op. 10 an. Diejenigen, welche in Fried einen 
Effekthasdier sehen, würden angesichts dieser Kom- 
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Position ihr Urteil kaum aufrecht erhalten können. 

Für selbständige Aufführungen im Konzertsaal ihres 

intimen Charakters w^en kaum geeignet, musste sie 

als Eröffnungsmusik, z. B. zu einem Maetertinckschen 

Schauspiel (wie ,,Der Eindringling'O, ausserordentlich 

wirken. Düster, schicksalsschwer drohend beginnen 

Bässe, Bratschen und Celli. Gemessen und wuchtig 

schreiten sie vorwärts, zuerst unterbrochen von breiten 

KraftToUim Zeitmass sehrgemes- 
^sen. 




Akkordschlägen der Geigen, die sich beim zweitenmal 
dem Unisonoder tieferen Instrumente anschliessen. 
Langsam scheint ein Net)elschleier vor uns herab- 
zusinken. Nochmals bricht das pathetische Fortissimo 
durch, um dann mit B^nn der Fuge bis zum Schluss 
ganz einer schattenhaften Stimmung zu weichen. 



avl.m.Dilmpfer. 




Auf dieses eigenartige Werk, welches Schuch vor 
Jahren nach stattgefundener Probe mit dem Bemerken 
zurückschickte, er wüsste nichts damit anzufangen, 
folgt jetzt op. 11 — das „trunkne Lied^ Es ist dies 
das Werk, welchem Fried seine gegenwärtige Stellung 
in der musikalischen Welt verdankt Zugleich seine 
erste Chor-, seine zweite Orchesterkomposition. 

Um die epochemachende Bedeutung dieser 
Schöpfung recht zu würdigen, wird es nötig sein, auf 
den Stand der Chorliteratur überhaupt einen kurzen 
Blick zu werfen. 
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Wir werden da die merkwürdige Tatsache kon- 
statieren müssen, dass unser ganzes Zeitalter an her^ 
vorragenden Werken auf diesem Gebiete so gut wie 
gamichts aufzuweisen hat Suchen wir hierfür nach 
einer Erklärung, so kommen wir zu dem Resultat: es 
gelang keinem Komponisten, einen poetischen Vor- 
wurf zu finden, der geeignet gewesen wäre, einen 
modernen Musiker zu einem Werke von bleibender 
Bedeutung zu inspirieren. Denn darüber herrscht 
doch kein Zweifel, dass nicht nur die poetische Güte, 
andern mehr noch als diese in erster Linie Art und 
Charakter des Textes von grösster Wichtigkeit sind. 
Wir sehen an Cosi fan tutte und Euryanthe, was 
unter weniger günstigen Text- (Stoff-) Verhältnissen 
aus Don Juan und Freischütz hätte werden können. 

Für Chorkompositionen war die Situation im 
ganzen insofern äusserst ungünstig, als es an jeder 
Anrufung dazu von aussen her völlig fehlte. Man 
empfond garkein Bedürfnis danach, hielt das Genre 
für veraltet und überlebt und wandte liet)er die unge- 
teilte Kraft der Oper zu. Nichts ist bezeichnender für 
den Mangel kirchlich-religiösen Empfindens in unserer 
Zeit, als das Fehlen einer fruchtbaren Wechselwirkung 
zwischen Gotteslehre und Kunst Aller offizielle 
Bigotterie, allem gewaltsamen Zurückschrauben unseres 
Denkens g^enüber beweist unsere Kunst, dass wieder 
einmal ein gewaltiger Kulturfaktor seine Zeugungskraft 
verbraucht hat und nur noch mit Hilfe dogmatischen 
Formelkrames eine Scheinexistenz führt Um annähernd 
zu erfossen, welch' enormer Arbeitsimpuls unserer 
Zeit damit abhanden gekommen ist, werfe man einen 
Blick auf die L^on gastlicher Kompositionen, die 
wir vom Beginn der musikalischen Zeitrechnung an 
bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts zu verzeichnen 
haben. 
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Welchen Kfinstler bis zu Mozart hätte wohl die 
magische Zauberkraft des Messetextes nicht mehr wie 
einmal gereizt, hieran seine beste Kraft zu versuchen? 
Vom kindlich bittenden Kyrie eleison, Christe eleison 
bis zum demutsvollen Agnus Dd, dona nobis pacem 
— lag da nicht eine Welt, frei von allen Schlacken 
und Kleinlichkeiten des Individuellen, und doch das 
Göttliche immer an der Hand menschlicher B^;riffe 
erfossend? Konnte der christliche Kunstler erhabenere 
Aufgaben finden, als eine Kirche zu bauen, eine Ma- 
donna zu malen, eine Messe zu komponieren? Was 
boten ihm andere Vorwürfe als kümmerliche Bruch- 
stücke dieser höchsten Aufgaben! Mochte immer- 
hin ganze Schulen, wie die Niederländer in der 
Malerei, die italienischen und französischen Opem- 
komponisten der Renaissance sich auf Nebenw^e be- 
geben. Der Grundzug alles künstlerischen Schaffens 
bis Mozart bleibt doch religiös-kirchlich. Welch' ein 
gewaltiger Fundus christlich evangelischer Weltanschau- 
ung gehörte nicht dazu, die Werke eines Bach und 
Handel zu ermöglichen. Und noch auf den alten 
Haydn fällt in seiner „Schöpfung^ und in den ,Jahres- 
zeiten'' der letzte lächelnde Strahl jener untergehenden 
Sonne. Er konnte nach Vollendung einer seiner 
letzten Messen „Tränen der Rührung vergiessen, dass 
er wieder einmal ein Werk zu Gottes Preis und Ehre 
zustande gebracht habe.'' 

„Zu Gottes Preis und Ehre!" Auch Beethoven 
hatte ein tiefes religiöses Empfinden. „Ich bin, was 
da ist Ich bin alles, was ist, was war, was sein 
wird. Kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier 
aufgehoben." „Er ist einzig von ihm selbst, und 
diesem Einzigen sind alle Dinge ihr Dasein schuldig.'^ 
Diese Sätze standen eingerahmt auf seinem Schreib- 
tisch. Das war nicht mehr die staatlich konzessionierte 
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Religion. Was galt ihm der landläufige Gottesbe- 
griff? Was konnte ihm der Messetext bieten mit 
seiner mittelalterlichen Weltanschauung, seiner christ- 
lichen Dogmatik? Und doch berauschte ihn die ge- 
waltige Poesie des Gedichtes und inspirierte seinen 
Genius zur Missa solemnis. Die unstillbare Sehn- 
sucht nach dem Göttlichen, trieb ihn — immer in 
Ermangelung eines Besseren — zur Aufzeichnung 
jener Sprfiche, zur Komposition der Schiller'schen 
Hymne und des Messetextes. „Von Herzen — 
möge es zu Herzen gehen'' schrieb er über das 
Kyrie. Er wollte nicht, wie Haydn, den unbe- 
kannten Schöpfer feiern, der alles so herrlich ein- 
gerichtet Seine Mitkämpfer, die gleich ihm suchten 
und stritten, wollte er trösten, zu ihrer Erhebung 
schrieb er seine Werke. Starke Naturen mussten es 
sein, die so kämpfen konnten. Diese Starken aber 
sind selten. — Ein ganzes Zeitalter folgte ihm — zu 
schwach, um sich zu seiner herben Grösse hinaufzu- 
ringen, — zu klug, um nicht die Hohlheit des Ueber- 
lieferten, die Notwendigkeit des Wechsels einzusehen. 
Es suchte und fand Ersatz an der Märchenpracht des 
Orients. Es berauschte sich an exotischer Farbenglut 
und verträumte die tiefe Sehnsucht in überraschenden, 
sinnlichen Formen. Durch die betäubende Wirkung 
fremder, zauberhafter Romantik suchte es die Auf- 
merksamkeit einzuschläfern. Es gelang. „Das Paradies 
und die Peri'' ist uns als grösstes Denkmal jener Zeit 
geblieben, einer Zeit, der wir heut fremder g^en- 
überstehen als dem streng kirchlichen Geiste eines 
Bach und Händel. Aber nicht nur „an den Ufern 
des Ganges", auch an der Waldespoesie der Heimat 
fanden jene Künstler ein ausgiebiges Feld. Allerdings 
b^;ann bei ihnen die Poesie erst mit dem Erscheinen 
von Elfen, Hexen und sonstigen Spuligeistem. 
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Mendelssohn griff diese Seite der Romantik in einer 
setner glücklichsten Schöpfungen, der „Walpurgis- 
nacht^ auf. 

Damit hatte sich wieder eine Generation aus- 
g^feben und tiefe Ebbe trat in der Produktion ein. 
Die Blütenpracht des Orients welkte, dem Vergessen 
bringenden Rausch folgte das Erwachen. Mutlos 
wagte lange Zeit kein Künstler, das Gebiet zu be- 
treten. Dort drüben stand noch immer einsam Beet- 
hoven, hoch über dem romantischen Nebel, der sich 
langsam zu zerteilen begann. Man versuchte wohl, 
wieder beten zu lernen. Doch bei aller Aufrichtig- 
keit des Strebens kam bei Liszt nur noch ein posiertes 
Christentum heraus. Oder man schlug sich an die 
Brust und sang: „Denn alles Fleisch, es ist wie 
Gras", wie Brahms im „Deutschen Requiem". War 
dieses Werk wirklich aus dem Geiste seiner Zeit ge- 
boren? Wird darin den kreisenden Problemen die 
künstlerische Weihe g^eben? „Den Leuten zum 
hundertsten Male mit allen schönen und reichen 
Mitteln der Kunst vorzusingen, wie das Mittelalter 
sich den Tod gedacht hat, das könnte mich doch 
nicht reizen. Ich müsste mein Requiem dichten, den 
Tod aufzuheben und zu vernichten, wie er an der 
Hand auch offenbarender Geister in meinem innersten 
Herzen aufgehoben und vernichtet ist — Doch ich 
sage nicht, dass ich das will, nicht gerade dies Thema 
ergreifen will. — Ich will schon noch in anderer 
Weise die Religion meines Herzens im gesungenen 
Gedicht gdjen." So schreibt Peter Cornelius. Die 
„Religion des eigenen Herzens" zu geben, wer ver- 
mochte das? Der einzige Künstler, der die Kraft dazu 
hatte — Richard Wagner — , berührte das Gebiet der 
Chorliteratur nicht Andere wieder verwendeten den 
Chor (nach Beethovens Vorgang) nur zur Erhöhung 
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der Wirkung als Schlusssteigerung ihrer Instrumental- 
werke. Wohin wir auch sehen, nirgends finden wir 
ein selbständiges modernes Chorwerk. Die Pro- 
gramme unserer grossen Gesangvereine beweisen das 
am deutlichsten. Und der ausserordentliche Erfolg, 
den die Fried'sche Komposition des „trunkenen 
Liedes'' bei ihrer Erstaufführung fand, liess keinen 
Zweifel übrig. Das war endlich ein Werk, wie es 
schon lange fehlte, „Religion des eigenen fierzens'' 
auf einem Gebiet ausgesprochen, zu dem wir den 
Eingang für uns verschlossen glaubten. Mit diesem 
poetischen Vorwurf berührte Fried das innerste 
Wesen seiner Zeit, tastete er mit der Ahnung des 
modernen Dichters an ihre geheimsten R^:ungen. 

Er war nicht der Erste, welcher den Zarathustra- 
stoff aufgriff. Zwei der führenden Geister waren ihm 
darin vorangegangen. Beide wählten eine andere 
Form Richard Strauss schied anscheinend alles 
Materielle aus. Die Poesie des Werkes regte ihn zu 
einer Orchesterkomposition an. Im Einzelnen aber 
gab er doch einige Ueberschriften — Richtungs- 
pfeiler — Anzeichen dafür, dass ein Rest geblieben 
war zwischen Dichtung und Musik, dass die Musik 
noch eines Stützpunktes bedurfte, war es nicht das 
gesprochene, so war es doch das geschriebene Wort 
Mahler, der geniale Spekulant, der aber doch Momente 
hat, in denen er uns gewaltig trifft, nimmt in seiner 
3. Sinfonie die Worte selber. Er lässt sie von einer 
Altstimme vortragen. Wenn man die Situation in der 
Dichtung in Betracht zieht, so muss man zu dem 
Resultat kommen: Mahler griff zu den Worten 
Nietzsches, weil diese zufällig das aussprachen, was 
ihm fehlte. Im Sinne des Dichters aber bedeutet 
seine Komposition eine eigenmächtige Vergewaltigung 
des Inhaltes. 

3* 
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Das „trunkene Lied*^ ist bekanntlich dem 4. Buche 
der Dichtung entnommen. Zarathustra hört von seiner 
Höhle aus einen Schrei, der von den ^^höheren Men- 
schen'' ausgeht Er sucht sie und schickt die ver- 
einzelt Gefundenen in seine Behausung. So ver- 
sammeln sich dort nach und nach die beiden Könige, 
der Gewissenhafte des Geistes, der alte Zauberer, der 
letzte Papst, der hässlichste Mensch u. s. w. Beini 
„Abendmahl'' spricht Zarathustra zu seinen Gästen, 
die der „grosse Ekel" zu ihm geführt hat B^erig 
nehmen sie seine Lehren in sich auf, und nachdem 
sie mit dem „Lied des alten Zauberers" (Wagner) und 
dem „Eselsfeste" die letzten Rückfälle in ihre bisherige 
Denkart überwunden haben, treten sie hinaus ins 
Freie. „Da standen sie endlich still beieinander, 
lauter alte Leute, aber mit einem getrösteten, tapferen 
Herzen und verwundert bei sich, dass es ihnen auf 
Erden so wohl war, die Heimlichkeit der Nacht aber 
kam ihnen näher und näher ans Herz. — „Meine 
Freunde insgesamt", sprach der hässlichste Mensch, 
„was dünket Euch? Es lohnt sich auf der Erde zu 
leben. Ein Fest mit Zarathustra lehrte mich die Erde 
lieben." — Zarathustra aber stand da wie ein Trun- 
kener; sein Blick erlosch, seine Zunge lallte, seine 
Füsse schwankten. Mit einem Male aber wandte er 
schnell den Kopf, denn er schien Etwas zu hören. 
Da legte er den Finger an den Mund und sprach: 
„Kommt" Und alsbald wurde es rings stille und 
heimlich; aus der Tiefe aber kam langsam der Klang 
einer Glocke herauf. — Zarathustra aber sprach 
wiederum: Kommt, kommt, es geht gen Mittemacht 
— Da wurde es noch stiller und heimlicher. 2[arathustra 
aber legte zum dritten Male die Hand an den Mund und 
sprach: Kommt! Kommt! Kommt! Lasst uns jetzo wan- 
deln. Es ist die Stunde, lasst uns in die Nacht wandeln !" 
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Hier setzt die Komposition ein. Sie zerfällt in 
zwei grössere, untereinander organisch verbundene 
Abteilungen: den Vortrag Zarathustras auf der einen» 
die Wiederholung durch den Chor auf der anderen 
Seite. Als Text der ersten Abteilung sind die neun 
Gesänge Zarathustras auszugweise benutzt Ihr musi- 
kalischer Aufbau ist wieder zweiteilig. — Geheimnis- 
volles Schweigen, „die Heimlichkeit der Nacht" ver- 
kündet die kurze Instrumentaleinleitung. Im 13. Takt 
erscheint unter einem Pianissimo-Tremolo der Bratschen 
im düsteren es-moll das Hauptthema des Stückes (ich 
möchte es als Wehemotiv bezeichnen). 

Langsam. 

Bei. ^^_^_ 

■Hii.,!. ^ ! I! ^ir ',^i ^ fT^r i i^ r- iiJuT. , j i ii J j J I 

Nach Wiederholung der Anfangstakte b^'nnt 
Zarathustras Rede. 



OMeuieh,|rib Acht! WM^^ehtdla tie-fe Mit - ter - aaeätr 

beschliesst der Chor die Einleitung. Wilde Kampf- 
stimmung erhebt sich und gipfelt in dem mächtigen 
Aufschrei des Chores: 



Wer tbU. der Kr - de Herr aeln?" 

Sie sucht Trost in der Ruhe der Natur, der Mond 
ist kühl, 

— Ach — Ach. 

Doch nicht lange duldet die grosse Not eine 

solche Ruhe. Das heimlich wühlende Instrumental- 
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Zwischenspiel beschwört einen neuen Sturm herauf, 
furchtbarer noch als der erste war. ^Nun ist alle Lust 
vorbei. Erlöst doch die Toten; 

fMiiirrTTTni 1 1^^^ r i 

Tröstend beruhigt ddf^Bass: „Die Welt ist tief.« 

Eine ganz andere Stimmung beherrscht den fol- 
genden 2. Teil. Zarathustra kündet den klagenden 
Menschen seine Weisheit Aufsteigende Bläserharmonien 
erzählen von dem Frieden seiner Einsamkeit 




Fried legt die nun folgende Rede Zarathustras 
abwechselnd einer Bass-, Alt- und Sopranstimme, z. T. 
auch einem Frauenchor in den Mund.. Es kam nicht 
darauf an, eine dramatisch darstellbare Szene in Musik 
zu setzen. Die Grenzen, welche dem Bühnenkom- 
ponisten von Natur gezogen sind, kommen für den 
Konzertsaal nicht in Betracht Mit vollem Recht darf 
der Tondichter die Rede einer Person an verschiedene 
Stimmen verteilen, sobald es die poetische Situation 
rechtfertigt 

„Fem von den Zeichen der Jugend" singt eine 
Altstimme: „Süsse Leier — ich lidbe deinen Ton. — 
Nun redest du: von altem Glücke — welches singt: 
die Welt ist tief, und tiefer als der Tag gedacht" Für 
die Musik hat Fried eine frühere Komposition benutrt: 
„Heiterkeit, güldene, komm! (aus op. 7 No. 1), 

Sehr rnhig^aber fliessend. 
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Dieser Abschnitt gehört zu den schönsten, an- 
mutigsten Eingebungen des Komponisten. y,Lass 
mich, ich bin zu rein ffir dich. O Tag, du tastest 
nach meinem Glücke. Mein Unglück, mein Glück 
ist tief, tief Ist ihr Weh«, wehrt der Bass. 

„Gottes Weh ist tiefer, greif nach Gottes Weh, 
nicht nach mir^^, tönt ein Frauenchor aus der Höhe. 
,Dahin, dahin, o Jugend, o Mittag, o Nachmittag. 



NoB kun 



A-ben« 



HB« Mit • ter • nachtt 



*''",^J '.*ir'i^ ^ 



Alt-Solo 



„Ihr Weh käut sie zurück Im Traume und mehr noch 
ihre Lust — Lust Ist tiefer noch als Herzeleid." Ein 
breit angelegter Kanon 

S^hr ruhig. 



Bass-Solo 




WelAHitockyWas prei 



bereitet den letzten Hauptgesang Zarathustras vor. 
Dieser schliesst in grossartiger Apotheose mit dem 
Eintritt des „Wehemotivs", das (in Dur) 

Breit. 



S 
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L«st wiU 
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Al - 1er DiB-«re 
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u 



fTTT 



zum „Lust"-Motiv verwandelt erscheint 

Mit der Aufforderung an die Menschen, Zarathustras 
Rundgesang, das Hohelied des ,Jasagens" zu wieder- 
holen, ist der erste Hauptteil beendet 
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Es folgt nun das eigentliche Lied, bannend mit 
der grossen Doppelfuge y^O Mensch, gib Acht! Was 
spricht die tiefe Mittemacht?" Das 1. Thema ist das- 
selbe wie zu Beginn des 1. Teiles, diesmal in e-moll. 
— Dieser Chor dürfte an Schwierigkeit, besonders in 
Bezug auf Intonation, nicht viele seinesgleichen finden. 
Seine hochpoetischen Zfige im einzelnen zu verfolgen 
und darzul^en, wäre die Arbeit eines Anatomen, 
dem dabei das Leben und der Geist seines Objektes 
unter den Fingern zerrinnt Wer hier nicht mitffihlen 
kann, dem wird auch das geschriebene Wort unver- 
ständlich bleiben. 

Der Komponist zeigt sich in diesem Werke auf 
einer Höhe, wie sie nur den Auserwählten unter den 
Berufenen zu erreichen beschieden ist Das „trunkene 
Lied" bildet einen Markstein in der Entwickdung der 
Chorliteratur — den ersten, den die neuere Zeit auf 
diesem Gebiete zu setzen vermochte. — 

Was Fried bis jetzt nach diesem Werke geschaffen 
hat, bew^ sich wiederum in kleineren Formen. Eines 
aber ersieht man daraus: Er hat seinen eigentlichen 
Beruf erkannt Es sind, mit Ausnahme von op. 13 
(einstimmige Lieder), sämtlich Chorkompositionen. Die 
Frauenchöre op. 12 und 14 sind von bezaubernder 
Klangwirkung und blühender Erfindung, wie stets bei 
ihm. Aber er hat jetzt das abgestreift, was den 
früheren Werken eine ungeteilte Bewunderung ver- 
sagt Ein kräftigendes, herbes, männliches Element 
hat die weichen Klangmassen durchdrungen und ihnen 
die nötige Konsisjtenz g^eben. Auch die drei Lieder 
zu alten Volksweisen, im Charakter überaus glücklich 
erfunden, bezeugen das. 

Am bemerkenswertesten ist das „Erntelied" (Dehmel) 
für Männerchor und Orchester. Fried hat die Melodie 
ganz einfach gestaltet, es ist ein Lied zum Mitsingen. 
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Desto dgenartiger ist die B^leitung behandelt — eine 
Quintenoiigie, bei deren Anblick manch ehrlicher 
Theoriq)rofessor das Weltende für nahe bevorstehend 
halten wird lieber dem Orgdpunkt C-G-C beginnen 
Homer und Bassklarinette^ gestützt durch Bratschen 
und Celli : 






Zart singen die Qdgen: 



r I I n '-Tn rri, 

p98pr. 1 ^ -'■ 

Halbstark b^'nnt der Chor: 



I Uli I 



^a 



Bi steht ein i^tüA - aes Otf - beB - feUl,. 

Mit jeder folgenden Strophe steigert sich unauf- 
haltsam der Ausdruck im Orchester, bis schliesslich 
beim Schluss: 

„Der Sturm, der fegt die Felder rein, 
Es wird kein Mensch mehr Hunger schrei'n'' 
alles im wildesten Aufruhr tobt Das Nachspiel wendet 
sich von dem bis dahin starr festgehaltenen Oigd- 
punkt mit einem plötzlichen Ruck zur Unterdominante 
und schliesst nach nochmaliger Wiederholung der Lied- 
mdodie. — Es ist eine mit wenigen knappen Strichen 
kühn hingeworfene Skizze^ verblüffend durch die Origi- 
nalität ihrer Ausdrucksmittd, markig und knapp wie die 
Dichtung. 

Damit ist der Rdgen Friedscher Kompositionen 
abgeschlossen. Die geringe Anzahl rechtfertigt wohl 
eine eingehende Betrachtung. Jemand, der so sdten 
das Wort ergrdft, wird dann stets etwas Besonderes 
zu sagen haben. Wenn man das bis heute Gddstete 
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fiberblickt, so drängt sich unwillkürlich der Wunsch 
auf: der Künstler möchte sich nicht allzusehr seiner 
Vorlid>e für kleine Formen hingeben. Wir haben 
gesehen, zu welcher Höhe er sich im ,,trunknen Lied** 
aufzuschwingen vermochte. Wir könnten recht gut 
noch ein paar ähnliche Werke brauchen. — Fried 
zählt heute 35 Jahre — die sogenannte ,,beste Zeif ^ 
li^ also noch vor ihm. 

Was wird sie ihm und uns bringen? 
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Man hat viel geschrieben über die Entwicklungs- 
geschichte des modernen Dirigenten. Eines aber hat 
man übersehen. Dadurch» dass er nicht mehr vom 
Orchester, sondern vom Klavier seinen Ausgang nimmt, 
veriiert er die Fühlung mit dem heimischen Boden. 
Wenn er nach absolviertem Studium vor seine Musiker 
tritt, ist er anfangs gamicht imstande, sich mit ihnen 
zu verständigen. Erst durch jahrelange, mühsam ge- 
sammelte Erfahrungen lernen diese Herren, die häufig 
ein Dr. phil. vor ihren Namen setzen, den Apparat 
kennen, den zu „meistern'' sie berufen sind. Auf der 
anderen Seite tÄlt unleugbar dem Orchestermusiker 
das grosse^ unentbehrliche Wissen, an dessen Er- 
werbung eben seine praktische Tätigkeit ihn hindert 
Gelingt es aber einem, sich durchzuringen, so kann 
man sicher sein, dass er das Terrain in viel kürzerer 
Zeit sich erobern wird, als der wissenschaftlich aka- 
demisch gebildete Dirigent Nur ein Musiker, der, 
wie Fried, jahrelang im Orchester gesessen hat, konnte 
es fertig bringen, bei seinem ersten öffentlichen Auf- 
treten Liszts „heilige Elisabeth'', beim dritten (eigentlich 
zweiten) Male die grosse c-moll-Sinfonie Mahlers mit 
so vollkommener Beherrschung des Kleinsten zu leiten. 
Man muss dabei gewesen sein, ihn ganz genau beob- 
achtet haben, um sich unwillkürlich zu gestehen, dass 
die Wiedergabe von Mahlers ungeheuer kompliziertem 
Werke nach der rein technischen Seite nidit idealer 
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sein konnte, dass es auch dem berfihmtesten und er- 
fahrensten Dirigenten unmöglich wäre, in grösserem 
Massstabe Herr seines Stoffes zu sein. 

Doch die Aufffihrungen allein geben nur ein 
halbes Bild. Man muss Fried in den Proben gesehen 
— und gehört haben, um einen richtigen Begriff von 
dieser eigenartigen Künstlerindividualität zu bekommen. 
Von dem mystischen Nebel, den mancher Andere 
um sich zu verbreiten liebt, ist bei ihm nichts zu 
spüren. Sobald er nicht auf dem Podium steht, fühh 
er sich völlig als Koll^e. „Warum nicht* , meinte er. 
„Ich selbst habe es nie anders gemacht Solange ich 
musizierte, habe ich gehorcht Aber damit war's 
auch aus." Hat er den Taktstock in der Hand, so 
ändert sich das Bild gewaltig. Besonders seinen 
Sängern gegenüber macht er aus seinem Herzen durch- 
aus keine Mördergrube. Man muss wohl zugeben, 
dass es für einen ernsthaften Musiker das G^enteil 
eines Vergnügens ist, mit diesen Dilettanten zu musi- 
zieren. Und Dilettanten bilden doch den Haupt- 
bestandteil unserer Chöre. Diese Leute haben keine 
Ahnung von dem heiligen Ernste des Künstlers. 
Ihnen ist in den meisten Fällen der Gesangverein ein 
Mittel, überflüssige Zeit totzuschlagen, mit Leuten zu- 
sammenzukommen und Kunstinteresse und -Verständnis 
zu heucheln. Dazu kommt noch die naive Freude, 
am Abend einer Aufführung als ausübende Künstler 
auf dem Podium zu stehen und sich von Bekannten 
bewundem zu lassen. Die wahre Gegenleistung aber 
für diese Vorteile ist den meisten sehr unsympathisch: 
das Sichhineinleben, das restlose Aufgehen der ganzen 
Persönlichkeit im Kunstwerk, das Hintenansetzen jeder 
eigenen Bequemlichkeit Ohne dringende Aufforde- 
rung ist niemand dazu bereit 

Der Leiter eines derartigen Institutes muss daher 
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den Mund auf dem rechten Flecke haben. Von den 
Dirigenten unserer drei grossen Berliner Gesangver- 
eine war in dieser Beziehung bis vor kurzem nur 
einer richtig am Platze: Siegfried Ochs. Er allein 
ging energisch vor. Mit scharfen Worten und noch 
schärferen Taten räumte er rücksichtslos unter dem 
Dilettantenvolk auf. Heute steht sein Chor hinsicht- 
lich der Leistungsfähigkeit und Disziplin so hoch, 
dass vorläufig noch kein anderer sich mit ihm ver- 
gleichen kann. Schlimmer sah und sieht es auch jetzt 
noch in der Singakademie aus — am schlimmsten 
aber war es im Stemschen Gesangverein. Einige 
Herrschaften mögen sich wohl etwas erstaunt an- 
geblickt haben, als der neue Herr seinen Einzug 
hielt und ihnen in nicht allzu zarter Weise klar 
machte^ dass Kunst von können und können von 
lernen und arbeiten kommt Aber bald sah man auch 
die ersten Resultate keimen und empfand, dass man 
dem sich aufopfernden Künstler nicht jedes Wort auf 
die Goldwage I^en dürfte. „Man muss nur keine 
Wunder von mir verlangen", sagte Fried. „Hexen 
kann ich auch nicht, und bis wir auf der Höhe sind, 
die ich anstrebe, mag schon noch ein Weilchen ver- 
gehen." 

Anders ist er dem Orchester gegenüber. Zu 
Aufr^^ngen der erwähnten Art hat er dort keine 
Veranlassung. Das Exaltierte seines Wesens kommt 
nichtsdestoweniger zum Vorschein — wenn auch 
mehr in harmlos humoristischer Form. So b^eisterte 
ihn eine Stelle der Mahlerschen Sinfonie dermassen, 
dass er in höchster Ekstase entzückt ausrief: „Meine 
Herren, ich sage Ihnen — die Sinfonie is ja nich von 
Pappe". Oder wenn ihm ein Fehler passiert (was ich 
bisher nur in Proben, nie in Aufführungen bemerken 
konnte.) Dann hebt er, ärgerlich über sich selbst. 
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beide Arme auf und ruft: ,, Warten Sie nur, meine 
Herren, ich kri^e es doch noch, ich kriege es sicher 
noch, das können Sie mir glauben!^ Den grössten 
Heiterkeitserfolg aber erzielte er in einer Probe mit 
Chor und Orchester. Einige Damen mochten wohl 
der Pauke etwas zu nahe gekommen sein, und als 
diese plötzlich mit einem kräftigen Fortissimo ein- 
setzte, erschraken sie. Das brachte Fried ganz ausser 
Fassung: „Aber meine Damen", schrie er, „haben Sie 
sich bloss nicht! Sie müssen doch im Leben noch 
ganz andere Sachen aushalten, als so einen Pauken- 
schlag!'' — Damit war die Probe auf fünf Minuten 
unterbrochen. 

Doch — abgesehen von diesen scherzhaften 
Momenten, hat er es glänzend verstanden, sich die 
Sympathie des Orchesters zu erwerben. Das bekannte 
Sprichwort vom Propheten, der im eigenen Vater- 
lande nichts gilt, bestätigt sich nicht an ihm. Eine 
leise Andeutung genügt, er braucht nur den Wunsch 
zu äussern — und die geringste Kleinigkeit wird mit 
genauester Befolgung seiner Intentionen in möglichster 
Vollkommenheit ausgeführt Er hat dem Orchester 
imponiert — und das will viel sagen, wenn man be- 
denkt, dass diese Musiker an die hervorragendsten 
Dirigenten gewöhnt Ein Konzert unter Fried ist 
stets ein grosser Tag für die Philharmoniker. 

Ein für beide Teile sehr bezeichnender Zwischen- 
fall ereignete sich nach der ersten Probe zur „ver- 
klärten Nacht". Das ganze Orchester applaudierte. 
Fried dankte, wie man so zu sagen pflegt: sichtlich 
bew^ Aber er hatte recht, wenn er seinem Dank 
hinzusetzte: „Ihr Beifall ist mir mehr wert als der am 
Abend." Das war keine leere Redensart Er selbst 
weiss ganz genau: Der Orchestermusiker mag dem 
gebildeten Zuhörer vielleicht an positivem Wissen 
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nicht gewachsen sein. An feinem musikalischen 
Instinkt aber übertrifft er die meisten, die ihre 
Aesthetik nur im Kopfe, nicht im Herzen tragen. 
Und wenn der Musiker applaudiert (es kommt sehr 
selten vor), so geschieht es aus dem sicheren Empfin- 
den: Das ist Musik von gutem Blute. 

In einer früheren Kritik hatte ich Fried dem 
Hörensagen nach als Schüler Mucks bezeichnet „Es 
ist wahr^, sagte er. „Ich verdanke ihm ausserordent- 
lich viel. Aber schliesslich könnte man mich d)enso 
gut als Schüler Mahlers betrachten.'^ Mit Muck ver- 
bindet ihn die knochig starke, straffe Rhythmik sdner 
Darbietungen. Besonders an ihm aber ist ein be- 
wunderungswürdiges grosszügiges Temperament Mit 
Nuancen und Hypemuancen gibt er sich nicht ab. 
Spitzfindiges „Herauskitzeln'' selbsterfundener Effekte 
ist ihm völlig fremd. 

Lange ist er im Dunkeln g^;angen, unbeachtet 
und in seiner innersten Eigentümlichkeit verkannt 
Plötzlich hat er die Maske abgeworfen und steht in seiner 
wahren Gestalt vor uns. Staunend fragen wir: wie war es 
möglich, wo hat er es her, wann hat er es erworben? 
Nur unvollkommen befriedigt die Antwort Denn das 
Beste bitigt der Künstler in sich selbst: das Geheimnis 
seiner Individualität, welches wir wohl von ver- 
schiedenen Seiten beleuchten, aber niemals ganz er- 
gründen können. 

Sagen wir mit Hans Sachs: 
„Nun sang er, wie er mussf ! 
Und wie er musst^ — so könnt' er's." 



Digitized by 



Google 



J. 8. PreuM, Baritn 8W.10. Koramandantonttrusa 14. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Mus 2«ig,Z5,7 

C>*L,r 1r^..! ^. ... \\..r,' i,m| ^J,.,tf 

I Lo*b MLtsic Ltbrary fn f^ 



3 2044 040 987 232 



»iftJJ 9J^.L^ _ 



-i . f 








'5 

i 
i 

. ; ■ J 

■. ■ . - -r .. ^ 
2 

\ 

; I 

1 

? 



